Ở một thị trấn nhỏ thuộc tỉnh Miyazaki, nằm nép mình bên bờ biển Kyushu, nơi những con sóng vỗ nhẹ và tiếng ve kêu rộn ràng vào mùa hè, có một cô sinh viên tên Mizuki. Mizuki, 20 tuổi, đang học tại một trường đại học địa phương, sống trong một căn hộ nhỏ gần trường. Bên cạnh nhà cô là ông Kenta, một người đàn ông 68 tuổi, từng làm ngư dân nhưng giờ đã nghỉ hưu. Ông sống một mình sau khi vợ qua đời, thường ngồi trên hiên nhà nhâm nhi trà và ngắm hoàng hôn.
Mizuki và ông Kenta quen nhau qua những lần gặp gỡ hàng ngày. Cô thường giúp ông mang mấy túi rau củ từ chợ về, còn ông thì hay kể cho cô nghe những câu chuyện về biển cả thời trai trẻ. Dần dần, họ trở nên thân thiết, như hai thế hệ trong một gia đình nhỏ.
Một ngày hè oi bức, Mizuki trở về nhà sau giờ học, đôi vai nặng trĩu vì bài vở. Ông Kenta, đang ngồi trên hiên với chiếc quạt nan, gọi với theo: “Mizuki-chan, vào đây uống trà với ông đi, nghỉ ngơi chút cho khỏe.” Mizuki mỉm cười mệt mỏi, gật đầu: “Dạ, cháu cảm ơn ông.”
Trong căn nhà gỗ mát rượi, ông Kenta pha trà sencha, mùi hương thoang thoảng lan tỏa. Họ ngồi trò chuyện trên chiếu tatami, tiếng gió biển lùa qua cửa sổ. Bất chợt, ông Kenta cười khàn: “Cháu có biết không, hồi ông còn trẻ, chẳng có mấy thứ như phim sex gái xinh để xem đâu, chỉ toàn ra biển mà mơ mộng thôi.” Mizuki ngượng ngùng, đáp: “Ông nói gì lạ vậy!” rồi cúi đầu nhấp trà.
Nhưng không khí dần thay đổi. Ông Kenta đứng dậy, tiến đến gần cô: “Vai cháu căng quá, để ông xoa bóp cho.” Mizuki ngập ngừng nhưng đồng ý. Đôi tay gầy guộc của ông đặt lên vai cô, rồi từ từ trượt xuống ngực. Mizuki giật mình: “Ông Kenta, dừng lại đi!” Nhưng ông không nghe, kéo cô sát vào người, hơi thở ông phả vào cổ cô.
Mọi thứ diễn ra nhanh chóng. Ông Kenta cởi áo Mizuki, để lộ làn da trắng trẻo, rồi đè cô xuống sàn. Mizuki cố vùng vẫy, nhưng sức cô không đủ. Ông thì thầm: “Yên nào, ông sẽ nhẹ thôi.” Ông cởi quần, đút “cậu nhỏ” vào trong cô, nhấp nhô chậm rãi. Tiếng thở hổn hển của ông hòa cùng tiếng rên khe khẽ của Mizuki. Dù sợ hãi, cô dần cảm thấy một cảm giác kỳ lạ, vừa đau đớn vừa kích thích.
Khi mọi chuyện kết thúc, Mizuki nằm đó, thở dốc, còn ông Kenta vuốt tóc cô: “Cháu ngoan lắm.” Cô lặng lẽ mặc lại quần áo, bước ra khỏi nhà. Trên đường về, cô tự nhủ phải giữ bí mật này, nhưng trong lòng lại thoáng chút bâng khuâng. Còn ông Kenta, ngồi lại trên hiên, nhếch môi cười, như thể biết rằng lần sau cô vẫn sẽ quay lại.
