Greta nằm dài trên ghế sofa màu đen trong căn hộ nhỏ ở Stockholm, tay trái cầm ly rượu vang, mắt nhìn vào khoảng trống. “Tối nay yên ắng quá,” cô lẩm bẩm, giọng trầm. 52 tuổi, Greta là nhà văn tự do, từng trải, thích tận hưởng những phút giây riêng tư sau khi góa chồng. Tay phải cô đeo bao tay màu đen mượt, thứ cô thường dùng để viết, giờ đặt nhẹ trên đùi.
Cô nhấp một ngụm rượu, đặt ly xuống bàn, rồi ngả người sâu hơn vào sofa. “Thư giãn chút đi,” Greta tự nhủ, tay trái vén áo lụa lên, để lộ làn da trắng đã điểm vài nếp nhăn. Tay phải trong bao tay chạm xuống vùng kín, vuốt nhẹ, cảm giác ấm áp lan tỏa. “Thoải mái thật,” cô thì thầm, ngón tay trượt chậm qua lớp vải mỏng, hơi thở cô dần nặng hơn.
Greta dang chân nhẹ, tay phải di chuyển nhịp nhàng, cảm nhận từng đợt khoái cảm len lỏi. “Lâu rồi không thế này,” cô nói nhỏ, ngón tay đẩy sâu hơn qua lớp vải, vùng kín đáp ứng bằng sự ướt át dịu dàng. Sofa kêu nhẹ dưới sức nặng, cô cong người, tay trái xoa ngực qua áo lụa, niềm vui dâng lên trong không gian tĩnh lặng. “Dễ chịu quá,” cô rên khẽ, tận hưởng sự riêng tư.
“Cứ chậm rãi thôi,” Greta thì thầm, tay phải trong bao tay tăng nhịp, ngón tay vuốt đều, chạm đúng điểm nhạy cảm. Cô nhắm mắt, hơi thở dồn dập, vùng kín co bóp nhẹ quanh ngón tay, làm cô run run. “Gần rồi…” cô nói, tay không ngừng, cơ thể căng lên khi khoái cảm tràn đầy. Cô đạt đỉnh, hơi thở dốc chậm lại, tay phải nghỉ trên sofa, bao tay đen lấp lánh dưới ánh đèn mờ.
Greta ngồi dậy, vuốt tóc bạc, mỉm cười nhẹ với chính mình. “Tự làm cũng đủ,” cô lẩm bẩm, chỉnh lại áo lụa, để nó rơi xuống che đùi. Cô với tay lấy ly rượu, nhấp thêm ngụm nữa, cảm giác thư thái bao trùm. “Lần sau thử nữa không nhỉ?” cô tự hỏi, nhìn bao tay đen vẫn trên tay phải.
Cô đứng lên, bước đến cửa sổ, nhìn ra đêm tối, hơi thở đều đặn. “Chỉ mình mình là ổn,” Greta nói nhỏ, cười khẽ. Áo lụa ôm sát thân, sofa màu đen còn lưu hơi ấm, căn hộ yên tĩnh, chỉ còn tiếng ly rượu chạm bàn khi cô đặt xuống. Cô quay lại, tắt đèn, để lại không gian im lìm, chìm vào giấc ngủ với sự hài lòng thoáng qua.
